Виктор Пелевин "t", Эксмо, 2009
Вот уже несколько лет над головой Виктора Пелевина звучат нарастающие свист и улюлюканье критиков и недоброжелателей: "Исписался". Его новая книга, с одной стороны, может стать лишним аргументом для такого диагноза, а с другой — продемонстрировать, что Пелевин становится больше философом, чем сатириком и беллетристом.
"t" — это в первую очередь крайне серьезные размышления над "проклятыми вопросами", завернутые в привычную пелевинскую обертку из сатиры и "экшена". Пелевин уже с видимой усталостью высмеивает "распилы" и "откаты", медиапроекты и "креатив", "силовую и либеральную башни". Именно эти
усталость и привычность сатирических ходов могут добавить голосов в хор, исполняющий "Исписался".
Но было бы несправедливо во всем винить только автора. Когда Пелевин писал о 1990-х, сюрреализм и фантасмагория тех лет были настолько сильными, что били через край. Кроме того, тогдашняя кипучая энергия "говорила сама за себя" и просилась на бумагу, пусть это и была энергия "первичного накопления". В дальнейшем не только Пелевин начал уставать и "бронзоветь", использовать снова и снова однажды найденные ходы и приемы, но и
сама реальность стала постепенно "беднеть", терять последние остатки смыслов и надежд.
Сатира над уродством действительности имеет смысл, если есть какая-то норма или хотя бы представление о такой норме, с позиции которой и происходит высмеивание. Если же сама реальность практически полностью сводится к распилам и откатам, то сатира "провисает" и в конце концов вызывает недоумение: "Ну да, вот так и живем. Ну, а чего такого-то? А как же еще?.."
Бессмысленность происходящего рождает ассоциации с глобальным кризисом, наступление которого описано в романе так: "Раньше в таких случаях хотя бы мировую войну устраивали из уважения к публике. А теперь вообще никакой подтанцовки. Пришельцы не вторгались, астероид не падал. Просто женщина-теледиктор в синем жакете объявила тихим голосом, что с завтрашнего дня все будет плохо". Остается только руками развести.
Поэтому Пелевин в этой книге все больше думает о вечном, раскрывая свои философские размышления через приключения графа Т., прототипом которого является Лев Толстой. Пытаясь добраться до загадочной Оптиной пустыни,
главный герой узнает, что он — всего лишь персонаж трэш-бестселлера, проекта, сочиняемого целой командой "литературных негров", причем даже не столько с целью больших продаж, сколько с целью опять-таки откатов и распилов.
Это приводит графа Т. к философским поискам. "Если я — всего лишь набор букв, персонаж книжки для чтения в метро, сочиняемой командой наемных борзописцев, — размышляет граф, — и если они сами, по их же словам, точно такие же куклы в руках тех, кто над ними, то как я, они, или вообще кто угодно может воспринимать реальность?" Дальше разверзаются целые бездны смыслов, которые отсылают и к буддизму, и к Кабале, а в итоге упираются в онтологический вопрос, сформулированный еще Мартином Хайдеггером: "Почему есть что-то, а не ничто?" Чтобы найти ответ, Т. пытается пробраться в Оптину пустынь, которой на самом деле нет.
Редакция благодарна магазину "Фаланстер", предоставившему книгу "t"
Многие годы на нашем сайте использовалась система комментирования, основанная на плагине Фейсбука. Неожиданно (как говорится «без объявления войны») Фейсбук отключил этот плагин. Отключил не только на нашем сайте, а вообще, у всех.
Таким образом, вы и мы остались без комментариев.
Мы постараемся найти замену комментариям Фейсбука, но на это потребуется время.
С уважением,
Редакция
